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De Læsere, som maatte ønske yderligere 
Oplysninger om Litauen henvises 
til Bogen: »Lysskær«, der 
faas i alle Boglader. 


" raenhergs Hugger + fly Vaæssngm 





Bang: G. Brandes. 


: ENS ITAUENS unge, højtbegavede Gesandt i Dan- 
i ben AN mark, Herr Jurgis Savickis, har stræbt at vække 
det skandinaviske Nordens Interesse for sit 


Fædreland, der saa nylig har genvundet sin 





Han har under Form af en Rejse fra Kjøben- 
havn til sin af Krigen og alle dens Ulykker hærgede Fødeegn 
givet rigtillustrerede Skildringer af det Land og det Folk, ved 
hvilket hans Hjerte hænger. 

Han har for sin lille Bog ønsket nogle indledende Ord af 
en dansk Skribent, desværre af en, der mangler meget i at be- 
sidde den Indsigt, som her burde kræves. 

Kun om ét Punkt kan jeg, der ikke forstaar det litauiske 
Sprog, udtale mig med Sagkundskab. Vel kender jeg kun de 
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litauiske Dainos af Oversættelser; men jeg kan hævde, at af 
alle de Folkeviser, jeg saaledes har forsøgt at trænge ind i, har 
ingen grebet mig som de litauiske, og jeg har allerede for lang 
Tid siden omhyggeligt sammenlignet dem med de nærmere og 
fjernere beslægtede Folks. Maaske er den Omstændighed, at 
det litauiske Sprog er det ældste af alle Europas ariske Tunge- 
maal, Aarsag til, at en dybere Oprindelighed slaar En i Møde 
fra dets Folkesang end fra Nabostammernes. — 

Paafaldende er det ogsaa, hvor smagfuldt litauisk Husflids- 
arbejde er. — Et smukt og fyldigt Indtryk af litauisk Ejen- 
dommelighed gav i 1917 Hermann Sudermann i sin ypperlige No- 
vellesamling »Litauische Geschichten«, der er skrevet ud fra 
gammelt Kendskab til Sproget og til en stor Del af Befolk- 
ningen. 

Savickis' Bog er gennemtrængt af Følelse og fri for Sen- 
timentalitet, den giver i lette, gratiøst henkastede Træk Billeder 
af den Raahed og Haardhed, snart fra russisk, snart fra tysk 
Side, som Verdenskrigen har sluppet løs over et lille freds- 
elskende Folk. 

Modsætningen: Raahed imod Hjertensgodhed, er en af de 
Modsætninger, der her træder frem. Den anden er Modsæt:- 
ningen mellem snart en, snart en anden Soldateska's hensyns- 
løse Plyndringslyst og Ødelæggelsesraseri paa den ene Side, en 
lille behjertet Nations Beslutning at hævde sin Selvstændighed 
paa den anden. 

Blandt de Scener, der uudsletteligt indprenter sig i Erin: 
dringen, er denne: Tjl litauiske Bønder ankommer en russisk 
Soldat, der er flygtet fra Fangelejren i Tyskland, og beder om 
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Brød — han er ved at dø af Sult. Det litauiske Bondehjerte 
bliver blødt, og hvad Huset kan yde af Mad og Drikke, stilles 
paa Bordet. Saa kaster den saakaldte Fange sin russiske Kappe, 
staar der som tysk Soldat og raaber: I er Dødsens for ulovlig 
Hjælp til undvegne Fanger. 

Der er under Krigen plyndret og brændt i Litauen som 
andetsteds af tyske som af russiske Hære. Og endnu er jo Li- 
tauens Lidelseshistorie ikke til Ende. Forfatterens Optegnelser 
slutter før Udbruddet af den polske Krig, saa en polsk Generals 
Besættelse af Vilna ikke bliver omtalt. Den Imperialisme, som 
det skulde været de Allieredes Opgave at tilintetgøre, er efter 
deres Sejr bleven adopteret af dem selv med en Lidenskab, der 
endog sætter sig ud over indgaaede Aftaler og givne Løfter. Den 
polske Regering hævder, at det er imod dens Vilje, Besættelsen 
af Litauens Hovedstad har fundet Sted. Ikke desmindre er Byen 
foreløbig i de polske Troppers Besiddelse. 

Ifald de stærkere Magter imidlertid har en Interesse i, at 
Vilna forbliver i Litauens Eje, vil Retfærdigheden vistnok ske 


Fyldest. 
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DE BALTISKE REPUBLIKER, FINLAND OG SKANDINAVIEN 





Plovmand. P. Rymsa. 


vr ED KR SOM BUS EON 

Dengang det i Begyndelsen af Krigen ikke sjeldent faldt i 
min Lod at rejse til Kovno i Embeds Medfør, til denne første 
Rangs Fæstning, — ifølge den gode offiicielle russiske Termi:- 
nologi, — syntes Fæstningen virkelig uindtagelig: Forter som 
de ved Panama-Kanalen og obelisklignende Jernstolper, der bar 
mægtige, støbte Net. Over alt dette hævede sig den russiske 
Gendarms Kasket som Toppen af Uindtagelighed. 

Som ved Opførelsen af Babelstaarnet flokkedes her alle Li- 
tauens Folkeslag med deres Kvinder og Afkom, deres forskel- 
lige Tungemaal, deres Vogne, Okser og Æsler, optagne af at 
gøre Landet endnu stærkere og befæstet. — Snart var det hele 
Land saa indspundet i Pigtraad og gennemgravet med Skytte- 


grave og Kanaler, at det var svært blot at vende sig i Fred. 
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Dette Spindelvæv var ved helt at tage Vejret fra os: 

Vore herlige »geguzine«-Majfester under de Aarhundreder 
gamle Eges Skygge ved Bredden af Hyrdepoesiens Bække blev 
afskaffede og i deres Sted kom Frontens pigtraadshegnede Løbe- 
grave og sønderslaaede Vogne og forladte Kanoner. 


Desuden begyndte Russerne en planmæssig Udrensning 





Brylluppet. 


blandt Beboerne i preussisk Litauen, — thi det var klart bevist, 
at hver Brønd dér var var en Spioncentral, at enhver Olding 
og enhver gammel Kvinde var en forklædt Spion, ja nogle paa- 
stod, at der hos nogle Gamlinge var fundet traadløse Telefoner 
skjulte i Skægget. Og man begav sig paa Jagt efter de talende 
Skæg og Beboerne af Brøndene. 


Og saa afsted med dem, ad Sibirien til! Vejen ryddedes 
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Kovnos Forter efter Byens Indtagelse af Tyskerne, 


for den russiske Armé, der marcherede frem for at »spise Fro- 
kost i Berlin«, som det smagfuldt vtredes af en af de russiske 
Hærførere. . 

Man hengav sig til tankeløse Plyndringer af Østpreussens 
Befolkning. 

Men Kovno faldt, Grodno og de øvrige »uindtagelige« Fæst- 
ninger i Litauen faldt. Der stod vi med vore Spader ved Ran- 
den af vore Skyttegrave, og vi kunde frit tænke over, hvor for- 
fængelig denne Verdens Storhed er. 

En af mine Landsmænd — en Soldat — der ved et Tilfælde 
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sørn fra Preussisk Litauen i litauisk Asvl (Sibirien). 
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To velrettede Kanonsalver i Kovnos Befæstning. 


- 


At 14 HEM ØR 32. 





(Grodnos Befæstning efter Tyskernes Indtagelse. 
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(zrodno. 


havde faaet Lov til at aftjene sin Værnepligt i Litauen og ikke 
efter Sædvane var drevet afsted til Kaukasus eller andetsteds, 
skrev trohjertet om Slagene i sin Fæstning: »Granatstumperne 
flyver Dag og Nat gennem Luften, — de graver Brønde ud i 
Jorden og river hele Bygninger af Vejen. 

I Dag slog en Granat af usædvanlig Størrelse saadan et Hul 
i Fæstningen, at man let kunde have kørt igennem og vendt 
derinde med et Firspands Herskabskøretøj.« 

Den stakkels Fyr havde sandsynligvis en Gang set, hvordan 
vore Godsejere af gammel Stil med Firspand kørte til Kirke fra 
deres Paladser.' 

Snart ramtes vi Litauere, vi Børn af vor Jord, af den samme 


Lod som vore preussiske Landsmænd, — man bad os kort og 
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Bondehus. 


godt om at gaa af Vejen, væk, afsted, thi det var nødvendigt at 
feje rent og gøre i Stand til de kommende Slag. 

Græs og Grønt, Kartofler, Roer og modnende Sæd skulde 
med Ild og Staal, efter udtrykkeligt Bud fra de russiske Magt- 
havere, ødelægges, for at intet, intet skulde overlades Fjenden. 
Paa Dørene til vore Boliger blev fastnaglet Plakater med Paa- 
skrift: »Under Lovens Værn«. 

I Rusland antog de os først for Tyskere og gik senere ind 
paa at kalde os for alle mulige europæiske og asiatiske Race- 


væsener, men hvad Litauere var, forstod de aldrig. 
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Fulgte ind i det forjættede Land af litauiske Studenter som 





Jernbanerne, var der allige- 
vel adskillige blandt vore 
Flygtninge, der kørte og 
kørte med deres dyrebare 
Heste helt hinsides Ural- 
bjergene lige til Tjelabinsk. 

Min Broder, der begav sig 
afsted med Familien og som 
tilfældigvis blev skilt fra 
mig, blev »evakueret« paa 
Taget af en Vaggon til Ki- 
jef. En Gang paa Vejen gav 
det sig til at skylregne rent 
forfærdeligt; for ikke at blive 


Litauske Jøder. 





Vejvisere, hvis 
Opgave det var 
at være Tolke, 
og som overtalte 
os til at slæbe saa 
lidt som muligt 
med af vore Skat- 
te og ikke tumle 
for længe om 
med vore Vogne 
og Heste, men 
gøre Brug af 





Flygtninge, 


An die Bewmohner 
Litauens! 


Der grifgte Teil deg Gouvernements Sutwvalfi und des tweftlidgen Polens 
ift von den deutfiøen Truppen fon feit (ångerer Zeit erobert. Die Berfudje der 
ruffijgjen Armee, diefes Gebiet twiebder zu erobern, find unter getwaltigen Berluften 
an Toten, Berwundeten und Gefangenen gejdeitert. Jebt haben unfere Truppen 
aud dag Land Samogitien big im die Grengen von Kurland hinein bejegt und 
die Dørt ftehenden ruffijdjen Truppen fiegreid vor fid hergetrieben. Die deutfen 
Trupven filhren nidt Krieg gegen die friedlifge Vevidlferung. er, wie die Zivil: 
perfonen in Belgien und Franfreid gegen dag Bilferredt die Waffen gegen deutide 
Truppen ergreift, und Berfprengte ber ruffijgen Armee beherbergt, oder fonft bie 
Kriegøgejebe verlebt, wird fdiver beftraft, er bdagegen friedlid feiner Arbeit 
nadgefht und die Befehle der deutidjen Truppenfibrer befolgt, wird gejdont und 
gefdiigt. 

Dié in Oftpreufen eingedrungenen und von bort bertriebenen Armeen haben 
anders gehandelt. Aug Rade filr bie 500000 ruffijgen Soldaten, die wir ge 
fangen genommen haben, haben fie faft 15000 frieblidge oftpreukijge Bemwohner, 
sunt grogen Teil fleine Kinder, Franen und Øreife, mighandelt und in die Øefangen- 
fæaft gejfleppt. Aus Rade fir die Millionen ruffildger Soldaten, die, von ibren 
Fiihrern gegen die preuBifden Linien getrieben, gefallen oder zu Krilppeln geworden 
find, haben die ruffijgen Fiiprer in Oftpreugen Taufende von Øreifen, Kuaben, 
Jrauen und Kinder, zum Teil unter grofen Martern, getiåtet. — Aus Rade får 
ein halbeg Taufend Gefdiige, Gunderte von Mafdinengemwebren und dag ungegåbflte 
fonftige Kriegsgeråt, dak bie ruffife Armee bei ihren fæjmweren Niederlagen ver- 
foren hat, haben die ruffifgen Truppenfibrer die Geimftåtten ber. .friedliden oft- 
preuBijden Betwvofner vernidtet, 15000 Håujfer ofne jedben Grund niedergebrannt, 
SGunderttaujende von friedlidgen Gimwohnern dur mutwillige Jerftdrung ibrer 
Gabe und ibres Qirtøhaftsgeråtes an den Bettelftab gebragt, Taufende von 
Wagen mit mwertvoller gabe der Cinwofner, Gunderttaufende von Pferden und 
Bieh geraubt und nad Rufland gejdafft. 

Die deutiden Truppen werden nidgt Gleides mit Gleigem vergelten, Was 
gebraudt wird, vor allem an Biehj und BVferden, Getreide und Futtermitteln, 
Betten und Leimwand zum Erfay der in Oftpreufen geranbten Saden, wird bezaflt 
werden. oo dag nidt angeht, werden Gutideine gegeben, die nag Friedensiælug 
eingeldjt werden follen. 

lir jeden fortgefæjleppten deutiden Cimwobner, gleifviel ob Mann, Frau 
oder Sind, der mwåbfrend deg Krieges bur Bermittlung einer Gemeindé nad 
Deutiæland zurildgeliefert wird, erhålt dieje 100 Rubel. 

Såmtlide QWaffen find abzuliefern. Fiir jedes ruffijde Militårgewehr werden 
b Rubel, fiir ein Mafjdinengerwehr 15 Rubel begabtt. 


se. Der OØberbefehlshaber Øft. 

















En af Hindenburgs Proklamationer. 





Fængsel. 


gennemvaad entrede han ned til Vognens Vindu, hvor hans 
Moder sad indenfor paa noget Rejsegods, for at bede om en 
Paraply, og i det samme hældede Vognen i en Kurve saa stærkt 
ud til Siden, at han var paa Nippet til at blive slynget til Jorden. 

Rejsen tog Dage og Nætter, og for ikke at glide end fra 
Taget, blev han nødt til at binde sig fast med et Reb til Kakkel:- 
ovnsrøret, der stak op gennem Taget.... 

SE transit. 

Adskillige Gange under Besøg i vore hastigt indrettede 
litauiske Asyler for Krigsflygtninge, saa jeg Smaabørn ligge i 
smaa Kister, omgivne af brændende Vokslys og ved Siden af 
sad de hulkende Mødre. 
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Tyskerne, der havde taget Litauen, fordrede Bøde for 15,000 
Huse, som Russerne havde ødelagt i »Østpreussen«, og de gav 
sig til at styre og holde Hus i Landet. 

I Litauen satte den tyske Imperialisme sig til Rette gennem 







ESS FE TRLDT EF ET OTTE DTSTOT OS OG NO 

% 67 (115) Vilnius, leltadienis, 1918 m. birfello mén. Sd fl metal 

derende« for Øst- 

Omraadet forby- 

des Udgivelsen af 

»Lietuvos Aidas« 
etc, 


Den litauiske 
Presse under Ok- 
kupationen: »Iføl- 
ge Befaling fra den 

Øverstkomman- 






Vyriausio Rytu Karo Vado jsakymu 
»Lietuvos Aidas” yra uZdraustas 
spausdinti ligi birzelio m. 16 d. 1918 m. 

AÅrtimiausias ,,Lietuvos ÅAido" mnumeris 
(68) ideis antradienj 3. m. birzelio 18 d. 






den tyske Soldat, alt blev efterset, rubriseret, sat i Skat og det 
blev velvilligst overladt til de dannede Litauere at vælge sig en 
Konge af et tysk Fyrstenhus; og for at sætte bedre Skik paa Fol:- 
ket, blev der oprettet tyske Skoler og tysk Kommunalforvalt- 
ning, og den litauiske Presse blev ophævet som overflødig, indtil 
endelig den Time slog, da vi atter stod: som frie Mænd paa 
vor egen Jord. 
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I fem lange Aar har den litauiske Bonde — som en indisk 
Fakir under sine Selvpinsler — samlet al sin Stræben om ét 
eneste Maal: et frit Folk. 

Dette Folk er nu frit, dets Frihed er købt for en dyr Pris. 
Genklangen af det engang frie Folks Kamp var aldrig forstummet 
i dets Sjæl. Med Sværd i Haand forsvarer Litaueren 
nu hver Tomme af sin Jord og værner den, for 
at den atter kan bære Grøde, for at de 
litauiske Pigers Haver atter kan fyldes 
af Lilier, — thi han elsker den Jord, 
der rummer hans Fædres Grave, 

















N 


A. SMETONA. 














I Libaus Gader. 


GENNEM LETTERNES LAND; 


Arme med vor Rigsdags”) Præsident, Antanas Smetona, der 

havde gjort en Rejse gennem Skandinavien for .at sige 
et Par Ord om Litauen, rejste jeg hjemad i en vidunderlig 
Sindsstemning. 

En tidlig Morgenstund i herligt Solskin kører vi frem i Au- 
tomobil gennem det livfyldte København, ned mod Havnen til 
de engelske Krigsskibe; en Matros fører som i Matelodans men 
med en Myres Iver, vor omfangsrige Bagage ned i en af Mine- 
baadene. 

Sirenen tuder paa Fartøjet, Jernkæmpen bevæger sig, vi 


£) Senere: Litauens Præsident. 
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fjerner os fra Bredden, — Bredden fjerner sig fra os, med sin bro- 
gede Menneskeskare, med min Hustrus Ansigt midt i Sværmen. 
Der ligger den smukke By, 
med Taarne og Tinder, rig 
paa alt, levende og munter. 
Farvel! 
Man er helt underlig til 
Mode, og hvor skulde man 


vel være andet, naar man 





paa én Gang sejler paa et 


Langelinje. 


Krigsskib, hvor man ellers 
ikke modtager nogen. Nogle Letter, der sejlede med et andet 
Skib, forsøgte at tage en kvindelig Slægtning med. Men det 
gik ikke. 

»Krigslovene ombord forbyder os at gøre det«, afgjorde Kap- 
tajnen høfligt. 

Damen maatte blive i København. 

Det er forbudt Kvinder at rejse med os, og derfor er her 
en saadan Ro, en saadan egenartet Hygge. 

Jeg hylder dig, du usædvanlige Lov! 

Præsidenten og jeg søgte at skaffe os et alsidigt Kendskab 
til Skibet, dets Længde, Vægt, Hastighed. 

Fartøjet er nemlig langstrakt og meget besynderligt. 

Mon saadan et Væsen kan gynge i rum Sø? 

Jeg har engang hørt, at naar et Skib er saa langt, at det 
rider henover tre Bølgekamme samtidig, saa gynger det slet 
ikke, men hviler det kun paa to, er det udsat for Vugninger. 

Dette Fartøj hviler sikkert henover mere end tre. 
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»Vi løber nu med en Fart af 30 km. i Timen«, forklarer en 
purung Officer paa næppe tyve Aar. 

Skibets Bemanding bestaar foruden to Civilpersoner af et 
Par Snese Matroser og 8 Officerer. 

Havvinden tuder i Ørene, blæser om Kinderne og faar 
Frakkeskøderne til at flagre. Alle Matroser er klædt i Skind- 
trøjer, de ligner Bjørne og er uophørligt i Arbejde. Hver har sit 
Arbejde. Officerernes bedste Adspredelse er at gaa til en lille 
Kakkelovn under Dækket i den fælles Kahyt, »Salonen«. Naar 
Hænderne bliver følelsesløse af Kulde, kommer åen ene efter 
den anden løbende for at blive optøet, snakke et Par Ord og 
hælde en Slurk Whisky i sig. 

»Før Krigen var der absolut ingen Kakkelovne om Bord paa 
saadanne Skibe«, fortæller en af dem. 

Alle har de faaet mer end nok af deres Søliv. 

Imellem dem er der »begede Gutter«, nogle er unge, andre 
er forlængst gifte og har derhjemme Børn, de i over tre Aar 
ikke har set. Lidt efter lidt drejer Samtalen hen paa Litauen. 
De gode Englændere er helt forbavsede ved det, de hører. De 
har aldrig vidst, at der eksisterede saadan et Land. 

De indbyder os til Middag. Det er en rigtig Ungkarlemid- 
dag, der bestaar af følgende: pro primo — en Slags Hachis eller 
Biksemad, pro secunda — Pølsestumper med Kartofler og Smør, 
pro tertio — Pandekage med Æbler og pro quarto — Frugt, 
som vi Litauere byder om. 

Der hersker en usædvanlig høflig og gentlemanlike Tone i alt, 
hvad man foretager sig. Et Glas god, gammel Madeira varmer 
alle til Hjerteroden og løser endnu mere op for Tungebaandene. 
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Den følgende Dag er Middagsmaaltidet allerede svulmet op til 
at bestaa af 5 Retter, og Retternes Antal vilde sikkert have 
vokset for hver Dag, om Rejsen havde varet længere. 

Omsider havde vi læst alle de Blade, der var at finde, vi 
havde til Mæthed hørt paa Grammofonen, vi havde talt os 
tørre og trætte og havde nu ikke stort at tage os til. Om Afte- 
nen gav Fartøjet sig til at vugge og hugge, saa at jeg i bitter Al- 
vor begyndte at tvivle, om det overhovedet dækkede blot to 
Bølger. 

Det svirøer for Øjnene og hamrer i Tindingerne. Nu kan 
det være nok, mer end nok, lad os komme til Kysten, lad os 
se at slippe i Land! Jeg gør Forsøg paa at jage alle saadanne 
Tanker fra mig, gør Løjer med dem. 

»Naa, hvordan gaar det saa?« spørger Præsidenten. 

»Jeg har det storartet,« svarer jeg og prøver med et Smil 
at overbevise baade ham og mig selv. Men Skibet giver sig til 
at rulle saa forskrækkeligt, og i Tindingerne hamrer det saa 
voldsomt, at jeg forsøger at rejse mig overende, men alt snurrer 
rundt for mig, — jeg famler mig frem mod Døren, — mærker, 
at jeg faar fat i Grammofonhaandtaget, der befinder sig i den 
modsatte Ende af Kahytten. Støttet til en Officer, med et kramp- 
agtigt Greb om et Tov vakler jeg snart op, snart ned ad en 
Jerntrappes Trin og falder omsider om i en herlig Seng, — et 
roligt Leje. 

Det er stille nu. Men alt gaar som i Ring. Det er helt umu- 
ligt at blive klar over, om Fødderne eller Hovedet er øverst. 

»Hvordan gaar det?« spørger min Rejsekammerat hjerteligt. 


»Det gaar udmærket....« svarer jeg næsten uden at be- 
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væge Læberne, selv ligger jeg med stive Øjne og ser paa, hvor: 
dan Døden nærmer sig og tænker over, hvorfor dog Mennesket 
synder saa meget i 
sit Liv. 
Søvnen redder mig. 
Solkuglen, der borer 
sine Straaler gennem 
rer - ARREN Køoøjet vækker mig. 
| v | fi 2, M x LAT » Langt ude i den vidt- 
k ES : strakte Synskreds er 
| mm  "'g en Landtange dukket 
har ke frem, — man kan lige 
Grev Tyszkiewiczs Slot i Palanga. skimte Dale og skov- 
groede Skrænter, dækkede af den tidlige Vaars Sne. 
Skulde det være Libau? 
Nej, Fartøjet, der har taget Land lidt sydligere, sejler netop 
ud for Memel. Fa- 


briksskorstenene ryger, 





Byen lever. 

Palanga øjnes næppe, 
kun Skovene ses, og 
endelig øjnes Libau i 
det fjerne, — op mod 
Himlen løfter den sin 


traadløse Telegrafsta- 





tions vældige Stænger, 
sine døde Skorstene og Havet ved Palanga. 


Husene, der ligner røde Stenæsker.- Den usædvanlig brede yp- 
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perlige Krigshavn rummer nu kun nogle faa engelske Skibe, der 
er forankrede der. 

Medens vort Fartøj bryder Isen, glider vi gennem Kanalen 
op til selve Byen, — denne By, der engang var fyldt med Gods 
fra hele Verden ombord i Skibe, der laa fortøjede i flere paral- 
lelle Rækker; nu er Havnen tom, pakket med Is, — hist og 





Rheden ved Libau. 


her ligger et Par Sejlskibe med nylig paamalet Indskrift: »Vaa- 
benstilstand«, — det er Skibe, der paa en vis Frist er beslag- 
lagte af Ententen. 

Paa begge Sider af Kanalen staar i lange Rækker de tomme 
Forretningsbygninger, alle Ruder er knuste, Dørene hænger 
næppe i deres Karme. 

Det er Letland. 

Ved Kajen venter vi meget længe paa, at »Toldere og Syn- 
dere« skal komme for paa hæderlig Vis at vurdere vort Rejse- 
gods og vore Levnedsmidler, der er ført hid over Havet, og 
som nu i den nydeligste Orden ligger udbredt paa Landgangs- 


trappen. 
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Hvordan mon disse Letter ser ud, hvordan 
ser deres Soldater ud? 

Omsider kommer en Tolden anstigende, 
han viser sig at være en særdeles høflig ung 
Mand i lettisk Uniform og med Letlands 
Symbol paa sin Kasket: en Sol, der udsender 





Latvias Vaaben. 
en OQOverflod af Straaler. 


Efter længe nok at have beskuet denne Sol 
med en Overflod af Straaler, var vi saa lykkelige omsider at faa 
fat paa en Droske, forspændt med en elendig Krikke; halvdød, 
som den var, tjente den kun med Møje og under stadige Piske- 
slag sit karrige Brød. 











Libau. £ Den lettiske Regerings Sæde. 
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Af Byens 100,000 Indbyggere var knapt Halvdelen tilbage, 
Byen var øde. Et sandt Sammensurium af Sprog og Uniformer. 
Side om Side med en tysk Officer — en russisk i sin Uniform. 
For Russere er der oprettet et særligt Hvervningskontor til 
Krigen mod Bolsjevikerne. 

Under Bolsjevikernes Herredømme blev hele Landet over al 
Maade ødelagt, flaaet, sønderrevet. Hverken Hør, Hamp, Korn 
eller nogen Ejendele blev skaanede. 

Byen har et lettisk Præg, og uden det lettiske Sprog er det 
ikke nemt at komme frem. 

I Byen sidder en engelsk Kommission, og man kan ogsaa 
støde paa engelske Matroser. Det hænder, at en tysk Soldat 
standser en Engelskmand og forlanger hans Papirer, men saa 
snart han faar Øje paa den fremstrakte Revolver, stikker han i 
Rend, og dermed er den Sag forbi. Forøvrigt er Tyskernes Ind- 
flydelse i Byen ret stor, Politiforvaltningen er saaledes i deres 
Hænder, men de gaar ogsaa i sluttet Trop til Fronten mod Bol- 
sjevikerne. I Byen er der en stadigt Jagt paa Bolsjeviker, som 
der findes en Del af. En ung Fyr holder en vældig Humpel Hvede- 
brød i Haanden og viser den til de Forbipasserende, medens han 
hidsigt paastaar, at saadant Brød spiser alle i Bolsjevikernes Riga, 
og at de smaa overhovedet i alle Henseender har det bedre der 
end her. Denne Profet blev Dagen efter opsporet og nappet. 
Ofte finder der Klapjagt Sted gennem Gaderne og over Broerne, 
og alle maa de trække deres Papirer frem og bevise deres Ret 
til at være i Byen. 

Den lettiske Front er ogsaa sammenflikket af forskellige 


nationale Elementer under Anførsel af General von der Goltz. 
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Den tyske Hærafdeling af stedlige Balter har sin egen helt uaf- 
hængige Ordning og kun i Ildlinjen arbejder den solidarisk med 
Letterne, der kæmper tappert oppe under Riga, som de frem for 
alt maa og skal indtage. ; 

Skønt man stadig er i Tvivl om, hvorledes man skal skaffe 
Føde til Riga, naar den falder, saa gaar de alligevl løs paa den, 
— Begejstring behøver ikke Brød. 

Trods mange Vanheld og Ulykker dannedes der dog i tapper 
Vilje en lettisk Regering, hvis forskelligartede Medlemmer og 
Retninger alle beherskedes af Førsteminister U/manis, en ener- 
gisk Personlighed, der ved første Øjekast mest ligner en Præst, 
en Mand, der mindre taler end lytter, og som vel forstaar at 
dreje Skibets Ror. 

Førsteministerens dygtige Adjudant, der netop er vendt til- 
bage fra Fronten, fortæller, endnu duftende af Krudtrøg og 
Strejfkugler, meget nyt og gribende fra Livet ved Fronten.” 

Blandt Bolsjevikerne bag Fronten er en meget stor Brøkdel 
Letter. Bolsjevikernes Krigsførelse er meningsløs grusom, for- 
maalsløst forbitret. Paa de fangne Officerer af den lettiske Hær 
sprætter de Bugen op og knækker Fingrene. 

Et af de baltiske Tyskere udgivet Flyveskrift ligger foran mig 
paa Bordet, — det fortæller om drukne Blodbakkanaler hos disse 
forvildede, om Mennesker, der er blevet knust med Geværkolber, 
om Pøle af Blod, Dynger af sønderbrudte Legemer. 

»Det samme Syn mødte vi i Mitau, da vi indtog den«, for- 
tæller Adjudanten. 

For kort Tid siden var der Sorg i hele Libau: ved en skæbne- 
svanger Fejltagelse ved Fronten blev adskillige udmærkede let- 
tiske Officerer dræbte, deriblandt Oberst Kalpoks. 3 
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Nogle lemlæstede Øvrighedspersoner i Mitau (bl, a. den øverste russiske gejstlige), 
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Det var en Tragedie. 

»Tilfældigvis blev jeg Vidne til denne Ulykke«, fortæller 
Førsteministeren Adjudant. »Vi blev opmærksomme paa, at en 
Afdeling Bolsjeviker begyndte at skyde løs paa os, og vi un- 
drede os over, hvor planmæssigt og energisk de skød, noget 
Bolsjevikerne ellers aldrig udmærkede sig ved.« 

Hvad mener man i Libau om Litauerne? — Heldigvis 

da en Del godt: vor Hær anses for tapper, enig og 
talrig, og i Litauen, siger man, er det ogsaa 
baade billigere og bedre at leve. 





gr 
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Preussisk Litauerinde. 


PREUSSISK LIVAUEN, 


Ek" at man formedelst tre Rubler havde bragt os vor Baz 
< gage, — det drejede sig kun om et Par Skridt — blev vi 
klare over, at vi befandt os i en II-Klasses Vaggon, hvor de søns 
derslaaede Ruder var erstattede af Brædder og Fløjelsbetræk- 
kene paa Sæderne raat var flaaet af med en Kniv, saa Klumper 
af Kameluld og nogle nedrig haarde Fjedre, som det var over: 
ordentlig ubehageligt at sidde paa, stak frem allevegne. Men vi 
satte os alligevel og saa ud over den skønne Natur. 
Nogle faa Stationer, og man er ved Litauens Grænse. 
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Paa en af disse Stationer saa jeg for første Gang det let- 
tiske Flag — rødt, hvidt, rødt — i lange, horisontale Striber. 

Jeg synes ikke om det Flag, maaske fordi Vejret var saa 
skummelt og grimt, eller maaske fordi det ikke tog sig smukt 
nok ud i og for sig. Det laa som en vaad Dynge om Stangen 
og gav intet Smil fra sig, som det sømmer sig for et Flag. 

I vor usle Vaggon ligger paa en Sofa en aldrende Dame med 
et meget udtryksfuldt Ansigt. Hendes Paaklædning er besyn- 
derlig: paa Hovedet en hvid Filthat af den Slags, som Ovnop- 
sætterne gerne bruger, Mandfolke-Filtstøvler højt op ad Benene, 
en teateragtig broget Kjole og en grov Kofte. Der er noget, som 
gør hende urolig. Hun smiler med et smukt Smil og fortæller 
samtidig lidt famlende og forvirret: »Sværme af Udyr overfaldt 
os, — det lykkedes os knapt nok at undslipe til Byen... .« 

Hendes Søn, en kurlandsk Godsjer med et kønt, solbrændt 
Ansigt, og som øjensvnlig nylig er blevet Student, men nu bærer 
de »Baltiske Friskytters« Uniform, ledsager sin Moder til Tysk- 
land. 

»Har De ogsaa i Sinde at blive der?« 

»Nej, jeg vender tilbage og gaar til Fronten.« 

»For ti Maaneder siden, — fortæller den gamle Dame, — 
blev vi hjemme paa Godset overfaldet af russiske Bolsjeviker 
tilligemed en hel Mænøde lettiske Bønder, der arresterede os 
og kastede os i Fængsel sammen med en Del af Egnens andre 
Godsejere, — det var en snavset Hule, og ussel Føde gav de os. 
Saa snart de lettiske og baltiske Selvforsvars Regimenter var 
dannede og rykkede frem til Angreb i vor Egn, førte Bolsjevi- 


kerne os hurtigst muligt afsted til fjernere Smuthuller. Vi var 








RA KIRKEN EN VINTERDAG 
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ialt 40 Mennesker, for største Delen Kvinder. Undervejs var der 
stadig nogle af os, der maatte blive tilbage for bestandig. I Angst 
for vor Skæbne tænkte vi alle paa vor sidste Time og bad for- 
gæves —. troede vi, — om Redning. Men Frelsen var under: 
vejs. Min Søn havde sammen med en Skare Venner, der var 
godt kendte med de stedlige Stier og Skove, sat en Forfølgelse 
i Gang. Forskrækkede ved det pludselige og dristige Angreb 
løb de bolsjevikiske Vogtere til alle Sider, et Par af dem blev 
dræbte eller fangede, og os bragte vore Venner hurtig til Libau.« 

Vort »Militærtog«, der styredes af tyske Soldater, gik utaale- 
lig langsomt. Det holdt i et Væk stille paa de ubegribeligste 
Steder inde i Skoven eller ved usle smaa Landsbyer og pas: 
serede nogle højst besynderlige Toldgrænser. 

Hist og her laa Sneen endnu paa Markerne. Ude mod Syns: 
kredsen saas en Mængde store litauiske Kors, smykket med 
vidunderlig Træudskæring. Vi standser ved den første litauiske 
Landsby. Folk — mest Kvinder, smykkede med hvide Silke- 
hovedklæder, — mylrer til Kirke ad de mørke, vaade Veje. Det 
er Helligdag. 

»Her beder man altsaa endnu til Gud, — saa staar det alt- 
saa ikke saa slemt til.« 

Naar man rejser gennem preussisk Litauen, lægger man 
straks Mærke til, hvor højt Landbruget staar der, men Menne:- 
skene er de samme, — det samme indesluttede litauiske Sind, 
den samme litauiske Folketype. 

Jernbanevognene fyldes yderligere af tyske Soldater i fuld 
Udrustning paa Vej til Ildlinien, — rimeligvis frivillige til »Ost- 
grenzenschutz«, som det hedder i Opslagene, der raaber fra alle 


Stationsbygninger. 





Gammelt litauisk hedensk Offersted i preussisk 
Litauen (den evige Ild til Guden Perkunas Ære). 
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Vi sætter os saa, saa godt vi kan, tilrette i en fjerde Klas- 
ses Vogn. En lille Bondemor taler ømt til sin tykmavede Søn 
og ser stjaalent hen til os: hun hører litauisk Tale; og hun giver 
sig til at snakke med os paa det herligste, gammeldags litauiske 
Sprog. En Arbejdsmand slutter sig til os, — det viser sig, at 
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Riddertogt. R. Walter. 


han er en Russer, der har lært sig helt godt Litauisk, og som 
slet ikke har Lyst til at vende hjem til sit Land mere, — og 
siden endnu et Par Mennesker. 

En Vindhas, et Snakkehoved med en selvgjort Kirsebærtræs 
Spaserestok, øjensynlig en Skrædder, og sandsynligvis en daar- 
lig Skrædder, der hele Tiden taler med paa et fælt Tysk, med 
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en Familiaritet, som var vi aargamle Bekendte, raaber pludselig af 
fuld Hals paa litauisk: »Ar toli Tamstos vaziuojat?«”) 
for at tilkendegive, at han ogsaa nok kan tale det Sprog, skønt 
han helst vil være fri, ligesom alle fine Folk. 

Her i disse Egne har der engang staaet en uendelig haard- 
nakket Kamp melle Litaueren, Hedningen, som har bragt sin 
Religion med sig fra det fjerne Indien, — og den tyske Ridder, 
der med Sværd og Kors forkyndte Christi Tro. Den litauiske 
Jord bævede under Ridderhestenes Trampen og Sværdenes Ras- 
len. En Rest paa faa hundrede Tusinde holdt krampagtig fast 
ved deres litauiske Sprog, deres Skikke og de gamle Dainos, 
Viser, mystiske Kærlighedsviser, og de holdt Stand lige til vore 
Dage. 

Vi ruller forbi de litauiske Byer i Preussen: »Tilze« (Tilsit) 
og »Klaipeda« (Memel), der i Følge Fredstraktaten skal overgaa 
til Litauen. 

Paa en af Stationerne opdager vi, at vor Skrædder er for- 
svundet, men til Gengæld dukker der noget efter lige saa stille 
og ubemærket et Medlem af »Soldatenrat« op. Han forlanger 
at se vore Papirer, og er øjensynlig tilfreds. 

I Insrutis (Insterburg) bragte en halvvoksen Dreng i Sol: 
datertrøje vor Bagage hen til et stumt Hotel, hvor dog omsider 
en usynlig Person udtalte: »Nr. 15«, — hvorpaa alt atter var ud- 
døet og stille. I den Formening, at det var et nationaliseret Hotel, 
opsøgte vi det anviste Nummer og tog det i Besiddelse. 

I Restaurationen fik vi Kartofler paa Vand og en Stuvning 
af nogle utrolig lidt velsmagende Svampe, som vi gik ud fra 
var giftige. 


%) Rejser I langt? 


LITAUISK VINTER: 








Kalpokas: Vinter. 
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Den følgende Morgen tog vi atter Plads sammen med Sol- 
daterne og Soldaterraadet, — jeg paa en lille Hylde under Vin- 
duet og min Rejsekammerat, Taryba's Præsident, ikke stort 
bekvemmere. 

Vi taler om Skandinavien: Præsidenten har faaet megen 
Sympati for Skandinavien, fuld af Glæde mindes han Køben- 
havns Liv og Gæstfrihed, Stockholms skønne By og Kristianias 
friske Omegn og herlige Fjord. 

— — — »Under Arbejdet betyder ydre Bekvemmeligheder 
meget, men det har vi jo ikke hos os, — der er ligesom ved 
Fronten.« 

»Mon man skulde kunne finde et Værelse med Baderum i 
Kovno?« — spørger han med et ironisk Smil. »Nej, al den Slags 
er en Drøm. Tyskerne har bogstavelig talt slæbt alt, hvad der 
var af Møbler og Inventar, bort fra Byen.« 

Den i Begyndelsen klare Aprildag mørkner af malm- 

tunge Skyer. Himmelrummet fyldes af smeltende 
Sne og alt svøbes som i et hvidt Klæde, 
— man skelner næppe Graner, 
Tuneller ... Vi er i Kovno. 








Kovno (Kaunas). 


KK AR VON 


D'" er som et Eventyr. Vi bliver modtaget af den franske 
Mission, Regeringens Medlemmer, Officerer af Staben, ialt 
over Hundrede Mennesker. - Jeg føler mig, som var jeg Barn 
igen, og synes, det hele er saa morsomt. 

Paa Perronen ser jeg for første Gang en Afdeling litauiske 
Soldater, — Præsidenten henvender sig til dem med en Vel: 
komsthilsen. Forrest staar en ung Fyr med Briller: du er vist 
snedig, du ved et eller andet, som du skjuler, — saa forsvinder 
hans kloge Ansigt i Rækkerne. 

Under Salut og Hurraraab spredes vi rundt i Byen. Til Præ- 
sidenten er der indrettet en herlig Villa — jeg har Lyst til at 
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Skole i Fangenskabet, 
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Litauerinder i tysk Fangenskab (Civilfanger). 
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spørge, om der findes Bad i den Villa, men i det samme bliver vi 
budt til et Bord, der bugner af alle mulige Lækkerier, dekoreret 
med udenlandske Likører og Snapse. 

Saa indledes en Samtale ud af de behagelige Minders Om-= 
raade, om hvordan Tyskerne endnu for ganske kort Tid siden, 
da de evakuerede Byen Vilna, satte de Iltauiske politiske Ledere 
i Karantæne i Kovno, hvor de omtrent en hel Uge kun kom i 
Forbindelse med Slægt og Venner gennem et Gitter. 

Efter at have taget Afsked 
| med mine nye Venner, be- 
LAG 5 br HR « giver jeg mig, fløjtende »In- 
! i | Eleg geborg« — denne i Grunden 
saa filosofiske Sang — til 





det Hotel, som gratis er ble- 
vet stillet til Disposition for 
mig og et Par andre af Hjem- 
landets Hædersgæster. To 


; do ksrneg + sg 1 krydslagte Bajonetter spær- 
147 er rer Indgangsdøren til Ho- 


7 Læg mæ. fellet: 





— »Deres Laissez-passer?« 


Den af Spartakisterne dræbte Soldats Cd »Det er sandt, her er 
Begravelse. 
det. 


Netop paa dette Sted blev for ikke ret længe siden en litauisk 
Soldat dræbt af tyske Spartakisters Kugler, og dækkede derved 
den amerikanske Delegation. Hvor mange mørke litauiske Afte-z 
ner og lange Nætter har denne Vagt ikke maattet tilbringe her 
ved en ussel Lampe, under oprørske tyske Soldaters Skrig og 
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Hyl og Forbandelser mod Ententen, mod deres egen Ledelse, 
det fortabte Fædreland og al Krigens og Nederlagets Smerte. 

I Hotellets Korridorer stod en hel Mængde Kuglesprøjter, 
et Par Stykker i hver Gang, Værelserne var fyldte af Vagtsol:- 
dater, og rundt om vadede Soldater med Haandgranater, som 
de bar knyttede op paa en lapset Maade i en Rem. 

Paa Slaget 11 gik det elektriske Lys ud af sig selv, — det 
var Værket, der lod slukke for at skaane Maskinerne, der — 
som forøvrigt alt her — er slidt, udslidt, — og for os var der 
da intet andet at gøre end hurtigst muligt at famle os frem og 
gaa i Seng. 

Det hele Hotel oplystes siden jammerligen af et eneste kost- 
bart Stearinlys. 

Et fattigt Værelse med en Seng, bygget op paa Brædder i et 
Hjørne og en revnet Ovn, gør Krav paa at kaldes elegant. Trappe- 
opgangene er som sædvanlig fyldte med Skildvagter, især Gym- 
nasiaster og Studenter. 

Nogle Gymnasier er fuldkommen tømte for Elever, alle — 
store og smaa — iler afsted til Fronten. 

I nederste Etage er der table d'håtes for henved 30 Personer, 
opretholdt for de oversøiske Gæster. Her lever Samtalen op og 
man giver alle Nyheder til bedste, baade om den stedlige Poli- 
tik og om Livet hinsides Grænsen, hvorfra der imidlertid kun 
sparsomt siver Meddelelser ind. 

»Det er altsaa min fædrene Stad? Her var det, min Barn- 
dom hengled. En É 

Nu er de russiske og tyske Skilte og Tavler forlængst søn- 
derslaaede, og i deres Sted har man hængt litauiske. I Byen 
bølger det af Flag. 4 
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Jeg kommer ved et Tilfælde i Teatret, hvor der opføres en 
jødisk Amatør-Koncert til Minde om en eller anden død Mær- 
kesmand. 

Efter at have ventet henved to Timer paa Forestillingens 
Begyndelse og til Mæthed betragtet de urolige, misfornøjede Til- 
hørere (noget, der iøvrigt uvægerlig hører med til Programmet 
for enhver stedlig Forestilling), nærmer Øjeblikket sig. 

Der er mange nye Ansigter. 

En ganske ung Pige, en Jødinde med de skønne Ansigtstræk, 
som er denne Race egne, siger paa Russisk i en affekteret Tone 
til sin Sidemand: 

»Aa, De skulde vide, hvor dejligt han talte om Djævlens 
Storhed og Guds Usselhed.« 

Stakkels lille, spæde Pigebarn, der skal høre om Djævlens 
Storhed. 

Det er den russiske Nihilismes Æselsmærke, der er bragt 
helt ind til denne By. 

Endeløse Samtaler om unyttige russiske Partier, — men saa 
omsider til Gengæld en uventet herlig, jødisk Koncert, — en 
Musik, der maa faa enhver skøn Sjæl til at hulke, — et Glimt 
af det, som Fremtiden skal bringe. 

Hele den udslagne Dag vandrer jeg om i Byen, der var over= 
drysset som af skrigende kaleidoskopisk-farvede Blomster af 
de sidste Dages brogede Kundgørelser, Opraab fra den første 
litauiske Officersskole, Opraab om Valg af den første litauiske 
Præsident, Betragtning af den russiske Bolsjeviklejr. Hen- 
imod Aften blev Flokke af russiske Bolsjeviker i khakifarvede, 
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vatterede Trøjer drevet forbi, — høje, raa og skidne Karle, fan- 
gede efter umenneskelige Slagsmaal ved Grænsen. 

Men Byen »ringer af Sang«, som en Litauer vilde sige. 

De nylig indøvede Rekruter gaar stolte omkring i Gaderne 
og synger om og om igen i kammeratlig Henrykkelse: 
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Den første litauiske Officerskolc. 


Bus mergele mano 
Dar ne mano, dar ne mano, 
Merguzelée mano. 
I denne Sang om den elskede Pigelil, som snart skal blive 
»min«, men som endnu »ikke er min«, gemmes Tanken om det 





Vilna (Vilnius). 
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Vilnius med Floden Neris. 
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elskede Vilna, som endnu ikke er »min«, ikke er litauisk, men 
som skal og maa blive »min«, — Litauens.... 

Merguzele mano — — — 

Elskede lille Pige — — — 

Paa vilde Vinger kredser Sangens Brus op gennem Byen; 
rundt om standser, som stivnede, Grupper af Jøder og tilfæl- 
dige Landboer og stirrer forbavsede paa det nye Vidunder, der 
faar dem til at gruble over dette Lands Fremtid. 

Paaskeklokkerne kimer, Jordsmonnet dufter efter nylig Pløj- 


ning, Blomster og Græs gror — Landet øror. 


Gennem den litauiske Morgendæmring kører Bondevogne 
langsomt frem, fyldte af saarede, der skal til Røde Kors Hospi- 
tal. Vognene er fyldte med Hø, hvori de saarede næsten drukner. 

Seletøjets Art, selve Vognens Usselhed vidner om, at disse 
Folk kommer langvejs fra, helt borte fra selve Vilnas Omegn, 
hvor der i Øjeblikket staar forbitrede Kampe med Bolsjevikerne. 

De saarede Soldaters Hoveder hviler paa rene, hvide Puder, 
de selv er dækkede med bløde Tæpper, og Vognene kører saa 
varsomt, — man forstaar, at de hvilendes Skæbne ikke er deres 
kofteklædte Kuske ligegyldig. 

Ved Indgangsporten til Røde Kors Bygning forsøger adskil- 
lige af de saarede selv at rejse sig overende. Han, der ligger 
nærmest mig, væltet om paa Maven, med en underlig pibende 
Lyd i Brystet, et tungt Aandedrag og en dødelig Bleghed ud- 
bredt over Ansigtet, trækker sin lille Pibe frem og forbløffer 
os Civilister ved sin Koldblodighed. 

Omhyggelig beregnende hver Bevægelse med sine Fødder, 
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sine Hænder og sin Hals, langsomt men tillidsfuldt, rejser han 
sig overende og lader sig endnu langsommere glide ned ad 


Vognen. Hans Underliv er 
gennemskudt og Haanden 
knækket og lagt i Bandage. 
Han ser paa alle med sine 
blaa Øjne og hilser til alle 
Sider, som om han vilde 
sige: — »Ser I, jeg kom alli- 
gevel tilbage til jer. Vel 
mødt, allesammen.« 

I Lazarettet venter der de 
syge et lunt Opholdssted, 
men samtidig Mangel paa 
— Medicamenter, — selv For- 
bindssager kniber det med. 
De nylig bortdragne »Inde- 
havere« af Litauen forstod 
til det sidste at samle og 
røve Bøndernes Lærred, men 





Capt. Peaine, Chefen for den amerikanske Røde 
Køors-Ekspedition der førte et Gaveskib med 
Medikamenter og Klæder til Litauen. 


saa smaat er man begyndt at faa fat i noget andet, og helt fra 


de allerfjerneste, skjulte Kroge af Litauen bringer Bønderne paa 


Regeringens Ønske Lærred, Hvede, Rug og andre nødvendige 


Varer til Kovno. 


Henimod Aften bringer amerikanske Damer helt 


uventet en Forsyning af Lægemidler. 


SER DERE SEE EGET EET 





Floden stiger. 


PAA FLODENS FORAARSVANDE. 


GG" uanset, at vedkommende Myndighed i sine Meddelel= 
ser havde forsikret, at Damperen den Dag i Dag skulde 
afgaa, laa den dog stadig fortøjet ved Bredden. 

Gyngende fra Side til Side laa den allerede paa tredie Dag 
trang som den var, fuld af Passagerer, indhyllede i Tørklæder 
og med Kurve med Fødemidler paa Skødet. 

Endelig blev Landgangsbroerne trukne fra for at hindre 
flere i at gaa ombord, og vi, der var stimlede sammen paa 
Bredden, kunde kun misunde de udvalgte lykkelige om Bord. 

Tre Dage i Træk eller mere stod der en gammel Mand og 
savede Granved i Stykker til Dampskibet. Paa Pladsen i Nær- 
heden indøvedes Rekrutafdelinger. Skader, der nu og da slog 
Kreds om Kirketaarnenes Kors, fyldte Luften med deres For- 
aarsskrig. 
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Endelig paa den følgende Dag tidlig om Morgenen lykkedes 
det mig at overbevise rette Vedkommende, og man indrømmede 
mig en Plads paa den lille 
Damper midt imellem en Del 
Skoledrenge, der havde faaet 
fri paa Grund af en Tyfus- 
epidemi, og en meget gam- 
mel og meget fattig Jøde- 
kvinde, der, uvist af hvilken 
Grund, skulde ud paa Rejse; 
ogsaa hun havde en stor 
Kurv paa Skødet. 

Paa Kajen stod den gamle 
Mand stadig og savede 





Brænde, — han var slet ikke 


Første Damper paa Njeman. 
længere nogen almindelig Mand for mig, — han var et Sind- 


billede paa Evigheden. 


Luften er vidunderlig blød, gennemstrømmet af det nære 
Foraars berusende Kraft og smykket med smaa Uldskyer paa 
Himlens Azurbund, — som om en eller anden Gud fordybet i 
Tanker sendte smaa Pust af sin Cigars Røg ud i Rummet, me- 
dens han hemmeligt besluttede et eller andet, der snart skulde 
aabenbare sig. 

Vidunderlige Følelser indgiver Foraaret én, og vidunderligt 
var det at sidde paa det lille Dampfartøj, selv om det var mel: 
lem tyfussmittede Drenge og en fattig gammel Jødekvinde, — 
især naar man vidste, at denne lille Damper om ikke i Dag, saa i 


Morgen, vilde glide hen til det Sted, hvor éns Barndom og éns 
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allerbedste Leveaar henrandt, der, hvor Engene bød inderligere 
til Hvile og Solen skinnede uendelig meget klarere end andet- 
steds. 

Ved Hjælp af Stænger og hele den samlede Mængdes An= 
strengelser, der maatte vandre fra Styrbord til Bagbord og om 
igen adskillige Gange for at lette Fartøjet, lykkedes det at faa 
Gang i Skuden, som siden vuggede helt pænt af Sted paa Floden. 

Nogle Soldater, der har plantet sig i Dampskibets Stævn, 
giver sig til at jage Vildt og skyde løs fra deres Rifler efter 
Flodens Maager, efter Krager og smaa Flokke Vildænder. 

Kuglerne slaar mod Van- 
det med en hul Lyd eller 
gennemskærer Driver af 
smeltende Is og Sne ved Nje: 
mans Bred for saa at fljte 
videre over Landsbyer og 
Skove. ” == É 

— »Men Folk dog, hvad Hjemad ! 
er det, I har for, hvor kan I...« raaber Kaptajnen ophidset. 

»Jeg kender min Bøsse,« svarer Litaueren. 





»Rammer I noget?« — 
spørger én, der er interesse- 
ret i Sport og Skydning. 

»Det skulde bare mangle.« 

Nedenunder i den fælles 
Kahyt er der tæt pakket med 
Købstadsfolk, næsten ude- 





En Landsby ved Njeman. lukkende Jøder. 
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En ung Jødinde med et Par dejlige Øjne koketterer heftigt 
og gemmer sig med affekterede Bevægelser i en blød, dunet 
Pels, et Glas Te skubber hun ind under Bænken, hvor hun 
hviler, og med en Mine, som hun sover, synker hun hen i kælne 
Drømmerier. Hendes Fødder støtter op mod den hede, lille 
Ovn, og »Haarets Fylde af Guld« flagrer svagt for en kold Vind, 
der siver ind gennem et 
aabent Koøje over hendes 
Hoved. 

Vi er ved en Dampskibs- 
bro. En lille By, der kravler 
op ad Njemans høje Bred, 





og som øjensynlig en Gang 


Minde om Valplads. 


har gjort Forsøg paa at naa 
selve Toppen, ligger nu helt i Ruiner efter at havde været i Ild- 
linien mellem tyske og russiske Kanoner, og en Del af den er 

som pustet bort. 
Højt oppe paa Bjerget staar en katolsk Kirke og strækker 
sine gothiske Taarne med deres stærke lokaliserede Præg op 
imod Himlen, — allerede fra 


BE 5] det fjerne gaber de sønder- 


slagne Sider en i Møde, og 





viser de uhelbredelige Saar 
i de af Granatilden knuste 
Vægge. 

En Jøde til Hest tager, 


uden at mæle et Ord, min 
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Kuffert, og lover mig paa mit Spørgsmaal at skaffe mig hjem. 
Da jeg ikke havde taget Aarstiden eller Vejens Længde i Be- 








Jødefamilie i en brændende By. 


tragtning, var jeg i min tynde Overfrakke og mine Stuestøvler 


hjælpeløs. 


Af Byen var der kun et Par Huse igen og selv de var fuld: 


kommen utilgængelige, skilte som de var fra os ved de brede 
Vejes Mudderflode. 
Lad os straks komme afsted. 


— »Hvem er den Herre?« — spørger man indbyrdes hver: 


andre paa jødisk. 


»Det er nok ham, den N. N...……,« 
»Ja, det maa være ham.« 

»Ham, hvis Fader var...« 

»Ja, det er mig!« 





61 


— »Ja... og Moderen vendte nylig tilbage fra Rusland med 
Børnene . . .« 

— $9Ja.« 

— »Og hvor lever De nu selv?« 

— »I Danmark.« 

— »Dos is nit weit fun Amerika...«”) tilkaster en Mand 
overlegent forklarende sin Kone. 

— »Hvad Penge har man der?«: 

— »Er der godt at leve?« 

Det begynder saa smaat at skumre, og jeg tænker paa 
Vejen, — den er to Mil lang. 

— »Kan jeg nu ogsaa faa Heste hos Dem?« 

— »Ja, ja, min Søn er ved at gøre dem rede....«— siger 
Konen ivrigt. 

— »Wos machst du mamenju, wer kon izt fohren-es hejsst 
doch di ferd zu dertrinken.””) 

Vi forhandler om Sagen og kommer til det Resultat, at det 
viser sig umuligt for nogen Pris at faa fat i Heste, — det eneste 
skulde være hos Præsten deroppe paa Toppen eller hos en af 
hans Medhjælpere, der ogsaa bor oppe paa Bakken. 

Jeg beder dem vise Vej, og Aron gaar gerne med op ad 
den utrolig høje Bakke. Undervejs diskuterer han og jeg alle 
Muligheder for at faa Heste hos Præsten, hvad der taler for og 
mod, — »mod« er tungest, — vi forstaar, at der ikke er meget 
Haab og retter straks vore Skridt hen til hans kirkelige Hjælpere. 

I den lille Hytte sidder en ung Pige og spinder, to Smaabørn 


kaster sig uroligt om i Feber, — de har Tyfus, — en gammel 
+) Ok, ja-det er nærved Amerika. 
+) — »Men hvad tænker du paa Morlil, hvor skulde man kunne køre nu, — det vilde 
da være det samme som at drukne Hestene.« 






LITAUISK HUSFLID. 
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Typisk med farverige, 
litauisk stiliserede 
Broderi Tulipaner. 





Kvinde er henne ved Ovnen optaget af at læse sin Rosenkrans, 
og Husfaderen selv sidder ved Vinduet, suger paa sin Pibe og 
ser sørgmodigt ud over den blaalige Niemanflod. Sammen med 
ham sidder en Nabo optaget af samme Beskæftigelse. Efter 
Sæd og Skik siger jeg: »Lovet være Jesus Kristus!« — og Kvin- 
derne svarer stille: »I Evighedernes Evighed«. En af dem viser 
mig en Bænk at sidde paa. 

Begge Mandfolkene sidder længe uden at mæle et Ord, 
spørger kun med Øjnene: hvorfra, hvorfor? 

— »Fra Udlandet — men i Øjeblikket har jeg Brug for 
Heste til Landsbyen N. N.« 

— »Ja, det kan blive vanskeligt nok.« 

Begge Mændene giver sig sindigt til at lægge deres Piber 
fra sig og forbereder sig til de passende Spørgsmaal. 

Aron, der har mere hedt Blod end de, der hører hjemme 
under denne graa Himmelegn, skrider straks til Sagen. 

— Den Herre betaler jer godt,« begyndte han med selve 
det væsentlige. »Det er ham, hvis Fader... Og hvis Moder … 


Han maa se at komme hjem i Aften.« 
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— »Ja, jeg kender godt hans Moder, jeg har selv faaet Hø 
derfra til min Hest. Men Heste kan jeg ikke skaffe, vi har 
ingen Vogn.« 

— »Ja, men saa blot til Ridning?« 

— »Der findes heller ingen Sadler.« 

Sammen med Åron gør jeg en Runde ned i den lille By og 
op paa Toppen igen. Ingen Steder har man Sadler, — Tyskerne 
har taget alt med sig. 

Omsider hjælper vi os tilrette uden. 

Jeg skal lægge et Tæppe i Stedet for en Saddel paa den 
ene Hest og faar en Følgesvend med min Kuffert paa den an- 
den. Men hurtigt, hurtigt maa vi afsted. 

— »Jonas, lad det nu gaa lidt rapt«, siger Aron helt op- 
hidset. Herren har Hast, — det bliver snart Aften, — han 
overnatter ikke her, — han skal snart rejse udenlands igen.« 

Jonas, der har Skuldre saa brede som en Ovn, ryster sig 
lidt og gaar saa hen til min dygtig tunge Kuffert, som han 
løfter i Vejret som om det var en ubetydelig lille Ting. 

— »Kufferten er tung og det bliver vist besværligt at tage 
den med!« 

— »Aah, man kan binde den med Remme over Skuldrene 
og helt let ride afsted med den paa Ryggen. Skal vi afsted, saa 
lad os komme afsted.« 

Efter lang Tids Overvejelse, gode Raad og Suk og Støn 
bliver vi færdige. Saa rider vi. 

— »Men Betalingen?« 

— »Jeg betaler, hvad der skal betales.« 

— »Herren giver, hvad I anser for nødvendigt. Hans Mo: 


der sørger for, at dine Heste faar Foder i Aften.« 
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Det musikalske Øjeblik er kommet — vi tier alle og Bon-z 
den kan ikke beslutte sig til at standse ved noget Tal, som 
skal svare til Prisen. Endelig kommer det. 





Litauerinde ved sit Haandarbejde. 


— »Jeg maa have 40 Rubler...«. Han tror øjensynlig ikke 
selv paa sin Pris, men beruser sig i Overdrivelsen, medens han 
venter et Afslag og en Tingen om Prisen. 

— »Fortræffeligt. Men se nu blot at komme hurtig afsted!« 

Han, jeg taler med, gaar hen til Bordet, slaar sig ned og 
sætter sig tilrette, medens han og alle de øvrige beder om noget 
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at spise. Bondekonen gnider Bænken ren med sit Forklæde 
og Naboen skjuler med Omhu sin ildelugtende Pibe. 

— »Jonas, skynd dig ud og faa Krikken fodret.« 

Men der er faret en Djævel i Jonas, han pønser paa noget 
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Kirkeprocession. 





ondt og hvisker tilsidst med hele sin Bondetapperhed: »Ja, men 
jeg skal have 2 Fjerdingkar Havre til hver Hest ... for jeg... 
— »Godt, du skal faa det, bare du skynder dig lidt.« 
Jonas farer forvirret om og giver sig i Lag med at fodre 
Hesten, men Åron paastaar, at det er skadeligt at rejse lige 
efter at have fodret, — naar Dyret har ædt saa meget, — det 
bliver for tungt om Bugen. 
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Jeg takker Aron og sætter mig hen til Vinduet. 

I det fjerne slynger den stille Njemanflod sig som et blaa- 
nende Baand. 

Hvad i al Verden er der dog sket, — Litauen er ikke til at 
kende igen! I mine Studenterdage har jeg gennemvandret det 
hele Litauen, — Penge var det sidste, jeg tænkte paa; ingen bad 
om dem, oftest blev de krænkede, hvis blot man tilbød dem. 

Hvad har man dog gennemlevet? 

— »Ingen ved, hvad du er for en, og hvordan man skal for- 
holde sig. Først var Tyskerne her, nu kommer Bolsjevikerne 
eller ogsaa den litauiske Regering.« 

— »Hvad tror I da, Bolsjevikerne vil give jer?« 

— »Hvem kan vide det, maaske er jeg selv en Bolsjevikas«, 
siger Bonden med en Fordrejning af dette hypnotiserende Ord 
og ser hemmelighedsfuldt paa mig. 

— »Bolsjevikas«, — ler jeg. 

— »Det er svært at ievex. brummer vel for hundrede Gang 
Bonden, der er som væbnet med denne Talemaade som med en 
Talisman. 

Vi rider afsted paa en Dæmning, der er gravet langs Vejen. 

Overalt risler Foraarsvandet i Bækkene, Vintersæden staar 
kraftig grøn, og Lærken stiger højt tilvejrs med klingende Toner. 

Hvorfor er her ikke som før? 

Jorden er saaret, og dens Saar er endnu ikke lægt, Blodet 
drypper og drypper. 

Trods al vor Hast kommer vi kun langsomt frem. Hestene 
trækker med Nød og Næppe Hovene op af det klæbrige Ler. 
Min Rejsefælle, der er bange for at udmatte sin lille sorte, kravler 
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simpelt hen af, og skrider afsted tilfods med Kufferten paa Ryg- 
gen, medens han haler »den sorte« efter sig ved Tømmen. Mod 
Aften forvilder vi os ind i 
nogle uigennemtrængelige 
Buskadser. Min Følgesvend, 
der nu sidder paa sin lille 
bitte Hest med Fødderne 
næsten slæbende langs Jor- 
den er bitterlig bange for 
Røvere, men han maser frem 
til en halvskjult Skovhytte, 
hvorfra en mat Ild skinner ud 
gennem et lille Vindu, og 
spørger om Vej. 


+37 
— > ) mm 
2 as 7 
då sk CM Ed g RR fe hak le stn 
2 1ENGÅ | 14 FU TETT TU sær art 
5, fi "Ki i big fi ! '" IM f un Fo 
Abby 7] - 
gr Pres 1 Re ea HNW Ul MULE ELL U NJ Mr. V si 
im OYTULKTER år il LEM HETOTTTT . 2 


- u ér rs == 
= larnarsSkintendk 


Idet vi retter os efter de 
vidtløftige Forklaringer, Ind- 
byggerne i den hemmelig- 


NS hedsfulde Hytte giver os, føl: 
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P. Rymsa. Krigen. sidst foran en Slags Sø eller 


vandfyldt Sump. 
— »Sikken en Oversvømmelse den lille Flod har lavet!« 
Nu ved Nattetid ser Vandet, der er dækket af flydende Is- 
skorper, dybt ud. 
Hestene pruster. Jeg pisker løs paa Dyret, griber fast om 
dets Manke, idet det springer afsted og udsætter mig for en 
Dukkert i det iskolde Vand, — jeg dumper med Hesten lige ud 
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i en Brønd. Hesten hamrer med sit Bryst mod Isflagerne, kaster 
sig tilbage til Bredden og er ikke paa nogen Maade til at faa 
tvunget ud igen. Min Fælle er fuldstændig fortvivlet, — han 
ser virkelige Røvere. 

— »Hvad for Røvere?..« 

Nu prøver han at komme over! 

Han holder Hesten i stramme Tøjler, pisker løs paa den, 
og falder i den samme Brønd, jeg lige har klaret mig op af, 
Hesten springer til, og min 
Sancho Pansa styrter af 
efter en kort, men fortvivlet 
Kamp. 

— »Oj! Oj!« 

— »Bravo, det er ligefrem 
muntert!« 

Men jeg vil hjem, jeg vil 
forsøge tilfods. Nej, han 
vil først prøve. Han lader sin 
udmattede Hest gnave det 
fjorgamle Græs, balancerer 
afsted med Kufferten paa 
Ryggen og springer forsigtigt 
fra Sten til Sten, fra Isflage 
til Isflage, men stopper saa 





paa en Gang. 
— »Nej, det er umuligt,  P. Rymia. Krigen. 


her gaar man i til Halsen,« raaber den graa Mand, medens han 
maaler den afsindige lille Strøms Dybde med sin Stav. 
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Denne Bastille er uindtagelig! 

— »Hvor er nu min Hest?« raaber han paa en Gang. 

Det lille Dyr, som aner noget grimt og forstaar, at Cirkus- 
Forestillingen skal fortsættes, vender sig med hængende Ører 
. og lusker af i kort, blød Galop i Retning af den fredelige, hjem: 
lige Stald. 

— »Hoj, staa, Bæst!« 

— »Aa, din Træl, din Slyngel, hoj vil du.« 

— »Staa for Satan, du skal ikke slippe levende fra mig!« 
raaber den forbitrede Bonde, opbragt over Resultatet af sin 
enestes Opdragelse. 

Uden at give slip paa Kufferten løber han længe efter Hesten; 
hoppende fra Træstub til Træstub og tværs igennem Engens 
Vandhuller, saa Sprøjtet staar ud til alle Sider fra hans plumpe 
Støvler. 

Jeg giver min Hest »Sporen« af al Kraft og farer lige ud 
efter Næsen. 

Pustende og stønnende med en eller anden Besværgelse paa 
Læberne kaster han sig endelig tungt med Kufferten paa Ryg- 
gen op paa Hesten, men uden at beregne Topvægten og Opsprin- 
gets Kraft vælter han, stadig med Kufferten paa Ryggen, hoved- 
kulds ned til Jorden paa den anden Side og ruller hen under 
Hesten. 

— »Alt er tabt, vi slipper ikke frem, vi er faret vild.« 

Bag hver Busk flakker Røvere om med Haandgranaterne 
rede, »Krigsrøvere«, og de er meget værre end Krigen selv. 


Ikke tabe Modet, lille Broder i Ulykken. Selv kender jeg 
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saa nogenlunde Egnen her. Jeg husker godt, hvordan de tyske 
»Feldvebler« for 4—5 Aar siden med Kikkerten for Øjnene fra 
deres Sadler udvalgte de af vore Heste, de gad tage og lod dem 
føre bort mod Sydvest. 

Ude over Vidderne i Nattens hemmelighedsfulde og dybe 
Stilhed, hvor næppe nok Lyden af den smeltende Is fornemmes, 
spirer det vordende Græs, og Foraarsmulden aander tungt lige 
før sin Opvaagnen, man skimter en Stribe af Granskov og 
Agrenes Tæppe, — det dyrkede Land. 

— »Hej! Folk da!« 

— »Hallo, Folk, Fo-olk! Til Hjælp!« skraaler min Fører af 
fuld Hals mod Himlen med Fortvivlelsens Stemme. 

Som i et eller andet Eventyr en lille fin Klokketone, saadan 
begynder nu pludselig en Hund at give Lyd, lige efter en til og 
en tredie, — og ti, og ti til. Skovene giver Lyd og gungrer af 
Larm, — vi er ikke ude paa Markerne, nej, vi er midt i en 
Malstrøm af Larm, en Slags hylende Helvede. 

Vi giver Hestene frie Tøjler og lader dem gaa, hvorhen de 
lyster, og efter at have strejfet dygtig længe om, støder vi paa 
et gammelt Skovbo, en Menneskebaolig. 

Min Fører begynder at dundre paa Døren for at spørge 
om Raad; jeg selv kravler ned af min Hest, tager Tæppet af 
dens Ryg, svøber det om Benene og sætter mig til Rette ved 
Gærdet. Der gaar lang Tid. 

Fred hviler over Jorden, der risler næppe i Birkenes høje, 
kunstfærdig tegnede Grenspind, der staar med de svulmende 
Knopper mod Nathimlens bleggyldne Skær. 


Ogsaa her kan man bygge sit Slot, ogsaa her var der vel en 
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hel Verden af Aabenbaringer, af søde Hemmeligheder og Nydel- 
ser at finde. 


Vi er frelste. 

Man fører os til den samme Bæk, som vi nu tappert over: 
skrider... 

— »Hvem der?« 

— »Stands, eller jeg skyder!« 

Min Medrytter stopper op for at forklare ham, der falder 
over os, at det er N. N., hvis Fader .... og hvis Moder .... 
det er aldeles bestemt ikke Røvere. 

Skyd du kun, du rammer ikke, tænker jeg kolblodigt, driver 
min Hest afsted og gemmer mig hurtigt i min egen Skov. 

Der ligger mit Hjem. Avlsbygningerne er brændte. 

Det er den kendte Synskreds. Jeg gaar hen til Ruden og 
banker længe paa. 

— »De lukker ikke op, ikke for nogen Pris.« 

— »P« 

— »Jeg ved det, de lukker ikke op, de er bange for Røvere«. 

— »I ens eget Fædrenehjem vil de ikke lukke een ind....« 

— »Hallo, staa dog op, jeres Søn er kommen hjem, jeres 
Broder, — fra Udlandet!« 

I den forsigtigt aabnede Dør viser min Adoptivbroder sig 
med en Bøsse i Haanden. 

— »Nej, hvilken Skæbnens Tilskikkelse! I, hvor der bliver 
Glæde.« | 
— »Naa, det lader til at gaa strengt til herhjemme?« 
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— »Ja, jeg har netop gaaet og ventet Overfald nu i Nat 
af Røvere.« . 


— »Af Røvere .... I snakker da ogsaa alle her om Røvere, 
lader det til.« 

— »Man kan rigtignok mærke, at det er længe siden, du 
forlod os!« — lo min Broder.« Her har vi oprettet et kom- 
munalt Landeværn. Alle Skovene er overfyldte af Mennesker, 
der lever af Røveri, det er de russiske Fanger, der er flygtede 
fra de tyske Fangelejre. Det er ikke længe siden, de lagde Skat 
paa hele Egnen her.« 

— »Lagde Skat....« 

— »Ja, det hele Omraade blev delt i Distrikter af dem, og 
i hvert Distrikt var der en af Banditterne, der tog Sigte paa 
at samle Penge. De har taget hos alle vore Naboer, — hos een 
tog de 2000 Rubler, hos andre mer endnu, — hos vor brave 
Onkel har de været flere Gange.« 

Jasaa, det er derfor, han raabte saa frygtindgydende: jeg 
skyder.... 

Efterhaanden kommer vi jo i Orden. I Morgen skal du se. 
Da Tyskerne var her, var det en sand Rædsel. Folk har i disse 
fire Aar lært at skjule sig og laase sig inde som aldrig før. 

Især lige i Krigens Begyndelse, da Tyskerne var væltede ind 
i Landet. Der kommer f. Eks. en russisk Soldat, der er flygtet 
fra Fangelejren i Tyskland og beder om Brød, — han er ved 
at dø af Sult, — saa bliver det litauiske Bondehjerte blødt, alt 
hvad der er, stilles paa Bordet, — og saa paa een Gang kaster 
den »fangne«, i Stedet for at tage for sig af Maden, sin Russer- 
kappe: der staar en tysk Soldat: »I er dødsens for ulovlig 
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Hjælp til undvegne Fanger«. Ikke langt herfra kan du se »Bro- 
der-Grave«, hvor Flygtninge og gæstfri Bønder er begravede 
sammen. 

Tyskerne gik deres Vej, og nu gælder det om at klare sig 
overfor hele organiserede Bander af forvildede Mennesker. Deres 
Frækhed er utrolig. 

Fjorten saadanne Banditter havde samlet sig under en vis 
Kazys, en berygtet Forbryder, som terroriserede hele Egnen. Han 
holdt et helt Harem og øvede streng Justits blandt sine Under- 
givne. Han var utrolig snedig og undgik alle Efterstræbelser. Til- 
sidst besluttede jeg med et Par Mand at tage ham i hans egen 
Hule. Vi fandt ham i Sengen. 

— »Rejs dig, Kazys, jeg ved, hvor der er Bytte at faa, — 
og godt Bytte!« 

Kazys er selvtillidsfuld indtil Frækhed, og uden Spor af Mis- 
tanke fortsatte han Samtalen i halvt liggende Stilling fra sin 
Seng. Medens han nu gjorde sig i Stand og var ved at trække 
i Pelstrøjen, udnyttede jeg Øjeblikket og bragte mit Gevær i 
Stilling lige mod hans Bryst. Som lammet af Forfærdelse, egent- 
lig mest fordi det hele kom saa uventet, blev Kazys bleg som 
et Lagen og uden Besvær fik vi Fyren snøret godt sammen og 
afleveret til Fængslet. 

— »Men det var da et slemt og farligt Besøg.« 

— »Ja, — men hans Besøg er endnu farligere.« 

— »Det er bare kedeligt, at Fængslet ikke passede paa ham. 
Nu, da vi har lært hinanden at kende Ansigt til Ansigt, leger 
vi en endnu farligere Leg med hinanden.« 














De første frivillige Hære. 


Ridende 





Patrouille ved Fronten. 
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Men Tiden er utaalsom. 

Vi vender tilbage i en voldsom Regn. Saadan en utrolig 
skarp og kold Regn, der trænges gennem hver Pore — saadan 
som den kun findes i Litauen. 

Vejret bliver stadig forfærdeligere. 

Vognen kan næsten ikke komme frem. 

Hyllet ind i min Kappe, med opslaaet Krave og gennemblødt 
Hat har jeg i flere Timer den Fornøjelse at betragte Buskene 
langs Vejen: først dukker de op som vældige Fugleskræmsler 
foran mig og svinder saa langsomt, djævelsk langsomt ind i en 
mørk Skygge bagved os. 

Med Møje og Besvær naaede vi til en ulyksalig lille Flække, 
som Krigen havde ødelagt, og hvor ene Niemanfloden med sin 
natlige blegblaa Stribe skinnede glad som et Genskær fra en 
usynlig Lysning. Nu var vi ikke mere i Stand til at udholde 
vor skumplende Vogn og gav os straks til at lede efter et Natte- 
herberge, men til vor Ærgrelse var alle de skaanede Huse saa 
skrækkelig fulde af sovende Mennesker med deres Snorken og 
Stank, at vi foretrak Vognen. 

I en Kløft mellem de høje Bakker, der havde skærmet det 
mod Kugler og Granater, laa et Kvægsted. Der laa en Smule 
Hø paa Loftet, og i det fandt vi Tilflugt i den mørke Nat. 

Underneden gumlede Hestene deres Foder, en Ged væk: 
kede os snart med sin vilde Brægen og gav os ikke Fred til at 
sove Resten af Natten. 


Om Morgenen er Vejret ikke til at kende igen. Det straaler. 


Vi kører nede langs Niemanfloden med friske Heste i mun- 
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tert Trav. Egebuske, Bøge, saftfulde Enge, de sparsomme Sejl 
paa Flodens Flade, — alt glimter hurtigt forbi. 

Da vi kører gennem en fortryllende mægtig, ufavnelig 
Naaleskov med dybe Kløfter, over hvilke der fører spinkle 
Broer, med smaa Landsbyer, 
der drukner i det tætte Væv 
af Træer, støder vi paa en 
stor Flok litauiske Frivillige, 
nylig udlærte Rekrutter, med 
over 100 Vogne. 

— »Hvorhen skal I?« 
— »Ud at slaas med Bol- 
sjevikerne.« 





Kovno. 


Saa er vi da paany i Kovno, Byen mellem de to Floder, der 
allerede fra det fjerne lokker os med sine hvide Huse, sine 
skønt tegnede Silhuetter. 


Paa en af de tyske Smaastationer, hvor de halvvisne Guir- 
lander slingrer i Vinden og i en Bue slynger sig om Indgangs- 
døren med Indskriften: »Vi venter Eder, lykkeligt tilbageven- 
dende Brødre«, sidder i en fjern Krog af Ventesalen, mellem 
Hylder og Kasser en Kvinde med et Barn i skidne Pjalter paa 
sit Skød. 

Hendes Graad lyder gennem hele Stationsbygningen. 

— »Uh-uh-u! Ja wiem, on nie przyjdzie!« (Jeg ved, han 
kommer ikke!) 

Ligegyldige for alt, med Benene hængende ned, sidder nogle 
Kvinder og Mænd paa den Skranke, der er bestemt til Indleve- 
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ring af Bagage, og ser, som var det gennem et Glas af Ligegyldig- 
hed og ikke med deres Menneskeøjne, paa det skrigende Barn, 
paa Moderens nøgne Bryst og paa de nysgærrige, deltagende 
Tilskuere, der har flokket sig om dem. 

Der var ingen af dem, der forstod Kvindens polske Maal. 

— »Hvor er I fra?« 

— »Fra Pommern«, — siger hun og bliver ved at græde, 
uden saa meget som at se op paa mig, og i Stedet for sine golde 
Bryster rækker hun Barnet noget raat, koldt Vand i et skaaret 
Krus og hælder det i Munden paa den lille. 

Hendes Sorg er stor. 

— »Hvad er der hændet jer?« — spørger jeg paa Polsk. 

— »Min Bonde er gaaet bort med en ny Ven, det er to 
Dage siden de gik. Jeg ved godt, han kommer aldrig mere til- 
bage, han havde mange, mange Penge med sig, — 400 Mark. De 
har dræbt ham.« 

— »Nej, han kommer nok igen.« 

Jeg beder Frøkenen ved Kassen om at ringe til Politiet. 

— »Telefonere koster 10 Pfennig,« svarer Frøkenen korrekt 
og forsvinder et eller andet Sted hen. 

Jeg begiver mig personlig til »Soldaterraadet«, hvor man 
modtager mig lige saa mistænksomt som udsøgt elskværdigt 
og lover straks at sende en Betjent samt at anvise Kvinden 
en Bolig, medens man leder efter hendes Mand. 

Jeg giver Kvinden et Par ti-Marks-Sedler og tilbyder hende 
Middagsmad, Kød, Kartofler eller noget andet. 

Men hun afslaar det: Idag er det Fredag, — Fastedag, saa 
vil hun ikke spise Kød. 
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Henimod Aften kører endelig vort længe ventede Tog frem. 
Jeg tager Afsked med Kvindfolkene og forsikrer den ulykke- 
lige forladte, at hendes Mand nok skal komme, — maaske er 
han ude at more sig med sin nye Ven eller noget i den Retning. 

Hun ønsker mig Lykke paa Rejsen, 

Men trods Soldaterraadets Ord bliver hun ved at sidde og 
vente i Ventesalen. 

Hurtigt forsvinder Stationen for vore Øjne tilligemed sin 
Indskrift: »Vi venter Eder, lykkelig tilbagevendte Brødre fra 
Fronten.« 

Jeg er atter paa Danmarks gæstmilde Kyst. 

Rugen vokser og grønnes, Syrenbuskene er ved at springe 
ud, — snart, snart vil de blomstre. 

Den gyldne Aftens Skumring møder een med sin bløde 
Aande, der bølger fuld af Løfter imod ens Ansigt. 

Libau 

Kovno 

København 

1919. 
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